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Izgubljeno sočutje
Zdi se mi, da  s e je  treb a  v m išljenju kakor tudi v življenju nasploh drža­
ti pravila, d a  so vse velike in resne prevare tega sveta sam oprevare, se pravi 
u tvare ozirom a iluzije, v katerih  smo žrtve sami sebe, ne  pa  m anipulacije, 
k jer bi bili žrtve d rugih . V prašanje sevedaje, zakaj se tega pravila tako težko 
držim o in zakaj je  lažje, če neka te ra  čustva, nam ere  in  misli drugim  p rep ro ­
sto prip išem o, še p red en  jih  pri njih tudi dejansko zaznam o ali izkusimo. Bis­
tveno p ri tem  je naslednje: ker se tega pripisovanja pravilom a ne zavedamo, 
d rug im  prip išem o prav tista čustva, nam ere in misli, ki obvladujejo nas same 
in ki tvorijo je d ro  naše sam oprevare. S tem  dodatkom  se naša izhodiščna loč­
n ica zaplete. Zdaj ne  gre več za preprosto  ločevanje m ed  prevaro, ki p riha­
ja od  zunaj, in n o tran jo  sam oprevaro, am pak za neko vzajemno prevaro, kjer 
ni m ogoče po tegn iti ja sn e  ločnice m ed zunaj in znotraj, m ed  tabo in m ano. 
Zdaj ne  zadošča več, če se držim  om enjenega pravila in drugim  ne prip isu­
je m  zvijač in  prevar, saj je  del moje sam oprevare prav v tem , da si umišljam, 
da  bi lahko  sam  kdajkoli om ejil ali vzel nazaj svoje pripisovanje. Iz tega sle­
di, da  bi zam e u tegn ilo  biti ključno prav tisto, kar m ije  pri tebi tuje in kar 
bi najteže vzel nase, če bi seveda kaj takega sploh lahko nared il sam. Pripi­
sovanje torej ni sam o nezavedno, am pak vzajemno, kar pom eni, da  živimo 
in d iham o v svetu, ki ni nič drugega kot ena sama velika prevara, kjer pa nihče 
ne vara drugega, am pak  sam o sam ega sebe. Vsi pripisujem o in vsi smo p od­
vrženi prip isovanjem , vsi n eh o te  nosim o čustva drug  drugega, n eh o te  vza­
je m n o  čustvujem o in m islim o ter se tako vzdržujem o v svetu očitnega, do ­
m ačega in poznanega.
I. V  času
M ar n e  dokazujejo tega tudi vse velike vohunske afere, ki nas vedno zno­
va p resenečajo  s svojo naivnostjo, nebogljenosÿo in preprostostjo? T udi da­
nes, deset le t po  padcu  berlinskega zidu, v časopisju berem o  zgodbe, ki so 
si zelo p o d o b n e  in govorijo nekako takole: preprosta ženička, ki je znala pri­
sluhniti stiski soljudi, je  iz njih  izvabljala velike skrivnosti zgolj zato, ker je  
iskreno  verjela v boljši svet n a  drugi strani zidu. Le zakaj tako težko sprej-
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m em o to večno resnico vohunjen ja in izdajstva? Le red k o k d o  izdaja, ker bi 
imel od tega neposredno , največkrat m ateria lno  korist, večina p a  se v tem  
poslu znajde zato, ker je  znal nekdo izkoristiti njihovo tem eljno  stisko. T o d a  
to je  le en a  plat zgodbe, d ruga p a je  ta, d a  tud i tisti, k ije  to stisko izkoristil, 
tega ni počel zato, ker bi se naslajal ob nesrečn i usodi soljudi, am pak  zato, 
ker je  n eh o te  to stisko lahko vzel bolj resno  ko t kdorkoli d rug . Bolj resno, 
n a  p rim er, k o t možje, žene, sorodniki, p rijatelji ali sodelavci teh  ljudi. V n e­
kem  tren u tk u  je  bila ta stiska zanje najpom em bnejša  stvar n a  svetu, čeprav 
s ije  sam  nem ara  umišljal, d a je  zgolj sredstvo za dosego zaupan ja in kasnej­
ši dostop do  tajnih inform acij. Skratka, v o h u n  in  izdajalec se le redkokdaj 
u jam eta zaradi skupnih  interesov, skoraj pravilom a lahko dom nevam o, da 
ju  druži še neka tem eljna ranjenost ozirom a eksistenčna stiska, do  katere pa 
ne m oreta  priti zavestno in lahko z njo  m an ip u lira ta  sam o n eho te .
Zdaj lahko poskusim o odgovoriti n a  vprašanje, kako se je  p o d rl zid n e­
zaupanja in vohunjenja m ed obem a de lom a Evrope. M ogoče p a  kar tako, 
d a je  Zahod spoznal, da  tudi ljudje na  tej strani zidu iskreno verjam ejo v boljši 
svet kom unizm a in da ljudje na  drugi stran i v resnici trpijo, in  pa  tako, d a je  
Vzhod spoznal, da  ljudje na  Zahodu resn ično  verjam ejo v boljši svet kap ita­
lizma, in da  tudi ljudje na tej strani trpijo. D okler so im eli pravico do  trp lje­
nja sam o ljudje n a  Zahodu in redki d isidenti n a  V zhodu, se pravi, d ok ler je 
samo »pokvarjeni« kapitalizem dopuščal sočutje s stisko sočloveka, toliko časa 
s e je  v to sočutje lahko naselilo sam o vohunjenje. Naj se sliši še tako čudno , 
toda stisko zahodnega človeka so najbolje, čeprav n eh o te , razum eli prav vo­
huni, se pravi, bodisi tuji vohuni bodisi dom ači izdajalci. In g lede n jih  Za­
h od  še danes težko verjame, d a je  im el in še im a m ed  svojimi ljudm i povsem  
iskrene in  d o b ro n am ern e  zagovornike revolucije in  kom unizm a. N a drugi 
s tran ije  bil Zahod vseskozi gluh za stisko vzhodnega človeka: Z ahod  je  n e ­
ho te  verjel in  deloval tako, ko t da s ije  mali ruski človek, se pravi tisti, ki ni 
disident, sam kriv za svojo stisko, ozirom a, k a r je  enako, d a je  n em o čn a  žr­
tev vsem ogočnega stroja revolucije. In to je  neverjetno , to je  m oč vzajem­
nega pripisovanja. Z ah o d je  zaničeval vse, ki so dom nevno  p re h itro  poklek­
nili p re d  vsem ogočno m ašinerijo  k o m u n ističn e  p artije  in  ta jne  policije. 
Groza tega pokleka in popolnega z lo m aje  bila za Z ahod p reh u d a , d a  bi ga 
m ogel sprejeti in z njim  sočustvovati. V sem ogočni stroj V zhoda ni bil vsem o­
gočen zato, ker naj bi p red  njim  klečale m nožice strtih  in p on ižan ih  ljudi, 
am pak zato, ker je  bilo za Zahod lažje, č e je  krivdo za stisko teh  ljudi p rip i­
sal njim  samim. Kot da bi bile m nožice, ki n a  p arad ah  vzklikajo revoluciji, 
tiste prave, fanatične m nožice iskrenih vernikov in bi si zato zaslužile vse, kar 
jim  je  strašnega ta revolucija povzročila. O d  tod  tud i slavospevi d isiden tom  
in prebežnikom  iz vrst um etnikov in športnikov, ko likor so se Z ahodu  kaza-
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li ko t nejevern i Tom aži revolucije in kolikor so grozo osebnega ponižanja 
in  zlom a vzeli nase. Bržko je  stiska m alega človeka na  V zhodu, čeprav za hip  
in p o d  krinko  nevem kakšnih  interesov, postala za Zahod najpom em bnejša 
stvar n a  svetu, s e je  vsem ogočni stroj, tudi vojaški, posul.
Seveda pa  je  ta ista nezavedna vez držala tudi Vzhod: bržko so se ljudje 
tam  otresli utvare, da živijo v najboljšem  sistemu na svetu, in d a je  na Zaho­
du  v resnici ljudem  boljše, torej ne sam o zaradi m ateria ln ih  dobrin , am pak 
boljše kar tako, d a  sploh ne trpijo, tedaj je  bilo naen k ra t dovolj sočutja za 
njihove sodržavljane in  tedaj so postali dovzetni za trpljenje okoli sebe. Zdaj 
so n aen k ra t zagledali okoli sebe sam o še trpljenje, socialno stisko, nem oč, 
u n ičen o  okolje. Enako p resenečen i so bili Vzhodnjaki n ad  tem, da  so n a  Za­
h o d u  ljudje, ki iskreno verjam ejo v vrednote kapitalizm a in so se zanje pri­
pravljeni žrtvovati. A m erikanizem  in am eriški patriotizem  sta bila za Vzhod 
dolgo časa sam o slaba šala: nekakšna m ešanica naivnosti, karierizm a, m la­
dostniškega sen tim entalizm a in hum orja. Prav zato V zhod še danes ne  ra­
zum e različnih  oblik dem okra tičnega boja, zlasti pa ne  razum e tega, da so 
dem o k ra tičn e  ured itve n a  Z ahodu rezultat nekega pristnega boja in iskre­
nega  prizadevanja, ki im a dolgo zgodovino in je  onstran  blokovsko-ideološ- 
kih posploševanj. Pravi ju n ak i zahodne levice, kakor jo je razum el Vzhod, 
so bili salonski kom unisti, univerzitetniki in m arksistični filozofi, ne pa sin­
dikalisti, aktivisti vseh vrst ali prostovoljci. Kakor je  bila na  Zahodu prava vera 
p rih ran jen a  za revolucionarje in najvišje uradnike partije, za katere še da­
nes m arsikdo težko verjam e, da  so bili navadni preračunljivci, oportunisti 
in čustveno pohabljen i ljudje, ki v svetle ideale revolucije v resnici nikoli niso 
verjeli, tako je  bila n a  V zhodu prava vera p rih ran jena za zahodne sim pati­
zerje in ideologe, ki so tud i po  tem, ko so v svojem okolju že davno izgubili 
avro nezm otljivosti, v svetu onstran  železne zavese še vedno veljali za stebre 
čiste, neideo loške vere v n ap red ek  socializma in pravilnost marksizma.
II. V  prostoru
Ko govorim o o pripisovanju, ne m orem o m im o tega, k a r je  o tem  po­
vedala m o d e rn a  psihologija. In to je  bilo seveda povsem enostransko. Psi­
hologija ozirom a psihoanaliza sta iznašli pojem  projekcije, pa izvrženja in 
p ono tran jen ja  nekakšnih objektov, in jim  nato dodala še identifikacijo. T oda 
niti enkrat, razen  m estom a in neho te, nista om enila vzajem nosti kot okolja 
ali p rosto ra , ki om ogoča o m en jene m ehanizm e. O bjekta nam reč ni m ogo­
če izpostaviti ali izluščiti d rugače kot v nekem  odnosu, ki prav zaradi te iz­
postavitve postane odnos vzajem nega popredm etenja. Psihoanaliza do da­
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nes še ni izm erila globine, do  katere sega vzajem nost in n a  kateri se običaj­
ne  ločnice, ki naj bi to vzajem nost om ejile ali ukro tile , podrejo . N a n ek  n a­
čin bi bil to seveda tudi konec običajne psihoanalize, ko likor se zanaša n a  
to, da bodo  tehnike poslušanja, m olka in prekinjenega pogleda sam e od  sebe 
izpostavile neko pripisovanje, ki ne bo vzajemno. Če drži, d a je  psihoanaliza 
odkrila človeka kot subjekt želje in objekt užitka, po tem  je  to lahko nared ila  
samo zato, ker je  bila n jena tehnika podložena z odnosi vzajem nega prip iso­
vanja želje in popredm etenja. Daleč od tega torej, da  bi to popredm eten je vze­
la nase in nakazala njegove meje.
S tega vidika se kot skušnjave ne kažejo samo tehnike in terp re tiran ja , am ­
pak tudi vse scientistično obarvane teorije duše ali duševnosti, navsezadnje 
tudi vse filozofije, ki se niso izpostavile p rep ih u  vzajemnosti. Misel tvega sam o 
takrat, kadar se zaveda, da  ne misli n ičesar objektivnega, am pak  sam o sebe 
p rek  drugega. Misel tvega, če zdrži tveganje v dvoje, se pravi, če svojega so­
fističnega dvojnika ne poskuša pobiti s kakim  p red m eto m , ki g a je  p o b ra la  
izven p ro sto ra  vzajemnosti. In  znanost j e  prvi od  teh  predm etov . Ze v P lato­
novem Menonu n a  p rim er je  m atem atika prevzela vlogo o rod ja  ozirom a k re­
pela, s katerim  odženem o vsiljivce in iztepem o dušo iz sužnja. T o d a  pravo 
srečanje filozofije in sofistike ozirom a dokse se zgodi šele tam , k jer filozofi­
ja  vztraja v dvoum nosti in bližini, k iji jo  nareku je  doksa in kjer ostaja spričo  
te bližine neverjetno sočutna, ranljiva in krhka. T am  se filozofija sprašuje: 
Kako daleč grem  lahko s tabo, p red en  te p ah n em  m ed  vsiljivce, p re d e n  te 
odpišem , ali ti kaj pripišem? Kako daleč lahko greva, ne  da bi se ustrašila zase 
in  se zbala prevare? Kako dolgo zdržim  sam a s seboj, če im am  p re d  očm i to, 
da  se n em ara  varam? In da  m e ti n eh o te  izkoriščaš? Za tako misel, recim o j i  
kar filozofija vzajemnosti, ne bi bilo dovolj, če bi se ok len ila  etike, ki pravi, 
da z željo ni m ogoče m anipulirati, ker se želja izvije iz prim eža in tersubjek- 
tivnosti in ker je  želja v svojem tem elju zapisana nesprem enljivem u, vedno 
istem u objektu. Prav naspro tno , n jen a  etika trdi, d a je  treb a  v tej in tersub- 
jektivnosti vztrajati in da z željo ni m ogoče m an ipu lira ti zato, ker j e  neza­
vedno vzajem no, ker v p rosto ru  vzajem nosti n ihče  n e  m anipulira . E tika ob­
jek ta  se etiki vzajemnosti kaže kot misel, ki svojega p o p red m eten ja  ni m ogla 
vzeti nase, am pak g a je  pripisala neki zunanjosti, n a  p rim er nagonu , užitku. 
Se p red en  se je  zavedla radikalne vzajem nosti želje, ž e je  to željo red u cira la  
na  objekt in v objektu p repoznala tud i poslednji cilj želje. Pogoje izluščenja 
želje je  vzela za sam a določila želje, p ri tem  pa prezrla, da  želja lahko obsta­
j a  tudi ob d rugačnih  pogojih in da so ti pogoji še vedno  intersubjektivni.
R adikalno m išljenje vzajem nosti misli željo o n stran  objektivizirajočih 
pogojev n jenega izluščenja v psihoanalizi. M ogoče res drži, kakor učita  Pla­
ton in za njim  Lacan, d a je  ljubezen p o p red m etu jo ča , da  človeku iztrga d u ­
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šo in  ga n ared i za n jen  ovoj, za posodo, ki skriva objekt. T oda to je  sam o lju­
bezen, k ije  nastala v pogojih  vzajem nega popredm etenja, izsiljena ljubezen, 
pri čem er je  sevedajasno , da  ljubezni ni izsilila kaka teh n ik a  niti sam a situa­
cija analize, am pak v prvi vrsti sokratska drža analitika. Preprosto  rečeno, d r­
ža, ki n e  dopušča d ru g ačn eg a  čustvenega stika, am pak raču n a  na  naklonje­
nost in ljubezen, se celo poteguje zanjo in tako celotni odnos postavlja v okvir 
take ljubezni. Filozofija vzajem nosti pa misli prav to vzajem nost kot najširši 
okvir in tersubjektivnosti. T o d a  to ne pom eni, da poveličuje vzajemnost, ali 
da ji podelju je  transcenden talnost, am pak da vztraja pri intersubjektivnosti 
tu d i tam , kjer je  skušnjava p o p red m eten ja  največja. D a ponižno vztraja pri 
vzajem nosti zato, da bi še bolje izpostavila dogodkovnost, ki obeleža vsako 
srečanje. Kaj to pom eni? P reprosto , da dopušča m ožnost, da ni sama, tudi 
k ad ar se počuti osam ljeno. Da si ne lasti pravice, da bi sam a odločala o tem, 
kdaj in kako je  s kom  skupaj, am pak se zaveda, da  stik p rihaja  p rek  p resene­
čenja, p rek  sprevrnitve, p rek  nekega vdora v svet narcizm a. V tem  pogledu 
se filozofija vzajem nosti izteče v mišljenje dogodka, stika, srečanja, osebe, 
poosebljenja, sočutja.
III. Znova odkrito sočutje
N am esto  zgodovinskega časa dogodkovni, nam esto prosto ra in razda­
lje b ližina in stik, nam esto  p o p red m eten ja  poosebljenje, in nam esto čude­
nja srečanje, p resen ečen je  in sočutje. M orda p a je  bilo že od vsega začetka 
sočutje vir filozofije. Sočutja nam reč ni brez čudenja in presenečenja, kajti 
govorim o o socuÿu , ki n im a nič skupnega z običajnim  narcističnim  vživlja- 
njem , se pravi s sočutjem , k ije  po  moji meri. Ta ne pozna presenečenj. T oda 
če drži, da se ljudje čudim o sam o tem u, kar vdre v naš običajni svet, kar ta 
svet zam aje in za h ip  postavi v oklepaj, potem  lahko rečem o, da se v prvi vr­
sti čud im o tem u, kar razp ira naš svet vzajem nega pripisovanja. To p a je  lah­
ko sam o sočutje, ki ni po  m oji m eri niti ni po tvoji m eri, am pak naju prese­
ga. Iz tega sledi, da  običajno sočutje ni sam o preprosto  narcistično, kakor 
bi izhajalo sam o iz m ene, am pak je  vzajem no narcistično. Z običajnim  so­
čutjem  d ru g  d ru g eg a  po trju jem o, vključujemo, pa tudi izključujem o, odp i­
šem o. M eja tega sočutja ne  m orem  prestopiti sam, n iti ga ne m oreva p re­
stopiti skupaj. In to je  ključno dopolnilo , ki ga mišljenje sočutja dodaja k 
filozofiji narcizm a. O bstaja sočutje, k ije , kot pravimo, po moji m eri, toda 
to sočutje ni nič m anj po  m oji m eri, kadar je  vzajemno; nič manj ni om eje­
no  in moje, kadar je  tudi tvoje, kadar se vzajemno čutiva ko t eno, in nič manj 
ni najino , kadar je  sam o tvoje ali samo moje, kadar d ru g  d rugega sploh ne
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čutiva več. Vzajemnost, naj je  p rijazna ali sovražna, ostaja vzajem nost, osta­
ja  najina nezavedna povezanost, k i j i  sam a n ik d ar n e  m oreva p riti do  k o n ­
ca.
M ar to pom eni, da sva za vselej zapisana svetu narcizm a, čeprav bova 
ta narcizem  raztegnila do skrajnih m eja vzajem nosti, ko bova m režo takih 
vezi razp red la  po celem  svetu? Vselej bodo  te vezi, če g ledam o vsako pose­
bej, narcistično vzajemne. T oda če g ledam o dve vezi skupaj, po tem  je  očit­
no, da se stara vez lahko razpre novi vezi sam o takrat, kadar tretji p rih a ja  
vanjo ko t razrešitev vzajemnosti. Iz tega sledi, da se stara  vez lahko o d p re  
tretjem u sam o tako, da oba sprejm eva tretjega, d a  oba, vsak n a  svoj način , 
vzpostaviva s treÿim  novo vez. Prav v teh  dveh vezeh, ki ju vzpostavljava vsak 
posebej, vsak zase, midva nisva več zapisana stari vzajem nosti; m idva nisva 
več človeka starega sveta, am pak sprejem ava tre tjega ko t dogodek , ki naju 
lahko odreši stare vezi, kolikor se bova v tem  dogodku  p rep o zn a la  vsak na  
svoj način. In to je  novo, to je  nezaslišano, d a  n am reč  tretji p rih a ja  k vsake­
m u od naju  na drugačen  način in d a  ta p rih o d  ni izključujoč, čep rav je  po ­
po lnom a nevzajem en. Ne gre torej za p rep ro sto  razpustitev vzajem nosti ali 
prekinitev stare vezi, am pak za p red ru g ačen je  te vezi v luči dveh novih vezi, 
ki sva ju  vzpostavila s tretjim . Ko se m idva p repoznava v treÿem , se ne p re ­
poznava za enaka, podo b n a  ali vzajem na, kajti tako p rep o zn an je  bi ostalo 
zapisano vzajemnosti, am pak se prepoznava za en k ra tn i osebi, ki sta postali 
enk ratn i hkrati zase, za drugega in za tretjega.
Tretji ozirom a p rihod  tretjega torej ni kak brezosebni dogodek, am pak 
skrivnost poosebljenja, oseba par excellence, ki zm ore ukiniti najino  vzajem ­
no  popredm eten je . Tretji, ki nam a prinaša  m ožnost odrešitve, m ožnost, da 
sredi starega sveta izkrčiva prostor novem u, ta tre tjije  nosilec treh  različnih, 
en k ra tn ih  in neizključujočih vezi: najpre j dveh vezi, k i ju  im a z vsakim od  
naju posebej, in ki so enkratne  po definiciji, na to  pa  še tretje  vezi, ki n i nič 
drugega kot najina stara vez vzajem nosti, sedaj razrešena svoje nezavedne 
moči in povzdignjena v enkratnost, saj druži dva, k iju  v očeh  sveta ne  druži 
ničesar več. V tem je  neverjetna h k ra tn o st dogodkovnega: ljudje svoj stari 
svet vedno zapuščam o v troje, čeprav ko t tri ločene, en k ra tn e  osebe. In  kak­
šn a je  ta enkratna, a neizključujoča vez, k i jo  im a tretji z vsakim od  naju, in 
ki naposled  predrugači tudi najino staro  vez? R ečeno je  bilo, da ta  vez p o o ­
seblja, d a  m e naredi posebnega, enk ratnega, najprej za tretjega, na to  še za 
m ene sam ega in za drugega. Zakaj torej n e  bi m ogli tej osebni in in tim ni 
vezi reči sočutje in ljubezen? In zakaj ne  bi m ogli za filozofijo tega veka re ­
či, d a je  postala n epom em bna in ste rilna  zato, k er j e  izgubila socuÿe?
152
